Zeynep Çakır
Dün geceden beri konuştuğum askeri çalışanların hepsi yağmanın başladığını, bankaların buna karşı ATM’lere çivi çaktığını söylüyor. Motivasyonları yüksek, alışkınız üstesinden geliriz cümlesi lisanlarından düşmüyor. Başka AFAD gönüllüsü arkadaşlar ise isyanda, “AFAD hiçbir şey yapmıyor” serzenişindeler.
Gönüllü ve özel müsaadeyle gelenler tüm uyumun onlara kaldığını, istekli dayanak davetinin yanlış olduğunu söylüyor. Vasıfsız gönüllülük işimize yaramıyor diyen bina sorumlusu, bize ağır makine kullanabilecek istekli lazım diyor.
Bu durumdan herkes nasibini aldı, hayvanlarda. Acı acı etrafta ağlayan köpekler ve kediler enkaz etrafında ayrılmamak konusunda ısrarcı. Takım arkadaşlarım çok hoş uyuyor olsam gerek (!!!) gece uyuya kaldığım araçtan beni kaldırmamışlar, o yüzden sabah öteki bir takımla enkaza giderken gereğince de ceset gördüm. Bayan cesetlerin üstünü örterken, yalnızca hayatları boyunca neler yaşadıklarını düşündüm.
Ukraynalı gazeteciler de natürel ki alanda çekim yapıyor, İngiliz itfaiyeciler mütercim takviyesiyle enkazlara giriyor, sabah 8’den beri enkaz gezen bizler de dinlenmek amacıyla bir sokakta öylesine duran koltuklara oturup ısınmaya çalışıyoruz.
Buradaki beşerler yağma konusunda çok hassas. Birinin bişey taşıdığını görünce resmi doküman soruyorlar, mırın kırın edene, zorluk çıkarana bilek gücü. İşin en makûs tarafı kim yağmacı kim değil bilemiyoruz zira birtakım yağmacılar asker kılığında buraya geliyor.
Havada toz, yanan plastik ve ceset kokusu birleşince esasen genel koku duyunuzu yitiriyorsunuz. Niyetlerinizde ceset kokusunu oturtamadıysanız meyyit hayvan kokusunu düşünün, birebir.
Burada bir büyük sorun tuvalet, tuvalet yok. Seyyar tuvalet yok. Beşerler bunun için yıkılmış binalara girmek zorunda kalıyor, akaryakıt istasyonları da kapalı olduğu için tahlil bu üzere geliyor.
60 yıllık bir binanın enkazı tuzla buz. Binalar, kaldırımlar düz toprak üstüne yapılmış, zelzelede hepsi kaymış. Yaşayanların olduğu enkaz ararken otomobillerin neden karşıt döndüğüne, ayrılan asfalt ve kaldırıma bakıyoruz. O sırada bir bayan İstanbul’dan yakınları için geldiklerini, aile apartmanından yalnızca 4 kişiyi kendi imkanlarıyla çıkardıklarını söylediler. Geri kalanlar için biz enkaza girdiğimizde duvarlar dökülüyordu. Ceset kolon ortasına sıkışmış, alırsak biz enkaz altında kalacağız. Kepçe çağırıp bu işi yapsak ceset enkaz altında kalıcak. Bu üzere çaresizce denetimli yıkımı beklediğimiz çok anlar oldu.
Beni en çok etkileyen şu fotoğraftı.
Enkazdan çıktı mi bilmiyoruz keza tanıyan da çıkmadı lakin fotoğraf albümleri binanın köşesine atılmıştı. Aileye dair tek şey fotoğraf albümleriydi. Hayatını küçük yaştan itibaren dolu dolu geçirmeyi başarmış küçük bir kızın enkaz altında can vermesi nedense beni bir garip hissettirdi.
Saat 23.20 yeniden enkazdayız hayat koridoru açıldı. Tuzla buz olmuş binaya moloz kaldıramazsın diyerek sokulmadım lakin benden birinci yardımın abc’sini öğretmemi istemeleri de hudut bozucu bir tezatlıktı.